拜建华是什么梗(建华是什么电视剧人物) -凯发网娱乐

一

大明外婆说：“大明，你妈妈现在身体不好，在县中医院住院，你应该去看看你妈妈。”外公加上一句：“外公外婆都亲，亲妈妈倒不亲了？”大明懂这个道理，但对爸一去世，妈就改嫁，仍梗梗于怀。外公又说：“没有你妈的努力，你爸就不可能评反这么快，也不可能保送你去读书。希凡爸不是还没评反吗？水有源，树有根，养育之恩比海深。”大明说：“不要再说了，有空我去。”晚上，他跟希凡说起这事：“我主要不想见到他。”就是说不想见到他继父。希凡说：“我知道，但你是去医院看你妈，不是去看他。我听你外婆说过，这四年，你外公外婆包括你，生活费都是你舅舅和你妈给的。再怎么的，也是自己亲妈呀！是她生下你，把你养大的，光这两点就足够了。”大明说：“过一段，你陪我去一趟。”希凡答应他。

大明又说：“如果我明年真的去读书，你觉得我学什么专业好。”希凡问：“由你自己选择吗？”大明说：“听说到学校里之后，自己可以提出申请。”希凡再问：“那你想学哪一门？”大明想了想：“我爸和你爸都是教语文的，语文老师很容易被打倒。他们学校的体育老师姚育田，从来没受到冲击，还红得很。现在的中学，体育成最重要的课了，体育不行学校就没面子，其他课都无所谓。”希凡又问：“你想学体育？”大明点点头：“当体育老师不劳神，有球给学生，都会自己玩。组织一下，指点一下，最多示范一下，就可以坐到大树底下去乘凉。”希凡笑着说：“那倒是真的。不过，师范学校应该是中专，毕业后可能教小学。”大明说：“教小学就教小学，我们妈不也教小学吗？总比打临时工强。我们这种家庭出身，不要指望得到重用。”大明到底比希凡大三岁，又多读了二年书，会从政治上考虑问题。

立冬之后，天气逐渐冷起来，出门都得穿二三件衣服。这天阴雨，大明和希凡都穿着雨衣，坐汽车去县中医院看望大明的妈妈。其实他妈每年都回城里二次，看望他外公外婆，只要她回来，大明哪怕到家门口了，也转身就走。以前没人知道他在哪里过夜，认识猛子后，他就到猛子家里过一晚。所以，他妈真的很久没有见到他了。到县里下车后，大明买了一包糖还有二包糕点，才去中医院。县中医院跟所小学差不多大，全都是平房，正面一排是门诊，加后面像一个四合院。里头主要是住院病房，还有医院行政办公室，和厨房饭堂厕所杂物间。中间有一块方形空地，有三棵大乌桕树，住院病人能走动的，早晚都来此散步。大明先到四合院里，指着一个小房间对希凡说：“那一间就是停尸房。”听得希凡毛骨悚然。然后他们去查到大明妈的病床号，就径直走进去。

大明妈靠在床头，见到大明进来，先是有点意外，很快就反应过来说：“大明来了！”然后转对希凡说：“你是凡凡吧，都长这么大了！”只有一条小凳子，大明坐下，希凡坐床沿边。希凡还先说：“薛阿姨，您的病要紧吗？大明哥虽然今天才来看您，可他经常想到您，您不会怪他吧。”大明妈说：“高兴，怎么会怪！你们两从小到大，都跟亲兄弟一样，见到你们我很高兴。我跟你妈以前在一个学校教书的。”大明先假装咳嗽一声，终于开口叫了声“妈”，接着说：“随便买了点东西给您，不知道您喜不喜欢。”大明妈开心地说：“能来看妈就好，什么东西不重要。”说着眼圏红了。大明问：“医生说是什病，要不要紧？”他妈说：“检查过了，是慢性胃炎，还住二三天就出院，开些中药带回家里吃。”接着问：“外公外婆身体还好吗？”大明说：“都还能自己料理自己。”大明妈点点头。大明说：“我们下午还要赶回去，不能久陪您，您多保重！”大明妈说：“这么快就走，那我送你们。”希凡说：“薛妈妈，不要送我们了，您好好休息。祝你病快点好，早出院。”大明站起来说：“那我们走了。”大明妈硬要下床，穿着拖鞋送他们到医院门口，又嘱咐了几句话，看着大明希凡走远了，才回病房里去。

转眼到了元旦节，公历就是1971年了。元旦节过后没几天，希凡爸接到一封学校寄来的信，信上说要他带上行李回学校去，配合专案组的调查。希凡爸猜不透什么意思，害怕又去学校接受批斗。希凡妈说：“既然说是配合调查，应该不会再批斗。再说范石宇都评反了，说明风头也已经过去。不过要你上课恐怕也不是的。”希凡爸说：“不去也得去，是祸躲不过。”于是按信上的要求，第二天就去学校了。学校革委会佘主任说：“老甄，你先每天去打理学校的菜地，过几天县专案组来学校，你再配合对你的审查。”希凡爸于是就每天挑小便兑些水浇菜，成熟了的菜就收了送到学校食堂。食堂的老姚师傅正直厚道，别人不在的时候仍称呼“甄老师”。其他老师遇到他有些人也点点头。以前批斗过他的学生早就毕业了，现在的学生都不认识他，看他活干得那么熟练，都以为是学校请来专门种菜的。一个星期过去，县教育来了二个人，找希凡爸谈话。开门见山说：“甄实容，你的问题我们断断续续调查两年多了。你提供的几个证人幸好有一个还在，我们在他那里核实了你在重庆那段历史，你交待的材料基本上还是老实的。今天我们来，可以告诉你，学校正在研究重新安排你上课，因为现在缺教师。你的工资从这个月恢复，但前几年冻结的工资补不补发，补发多少，要等结案才能确定，关键看属于哪种性质。”甄实容马上说：“辛苦专案组的领导了！感谢政府对我的信任！”专案组长打断他的话说：“县里知道你教高中语文，水平还算高，你要老老实实教好书，用实际行动来证明自己服从改造，服从安排。不管运动前期曾经如何对待你的，永远都不允许翻案。”另外那个人加一句：“何况现在还没有结案。”听完话，甄实容心里的石头已经落地，表态说：“请专案组领导放心，请政府放心，我一定好好教书！过去的事情我相信政府相信党，也相信群众，决不翻案！”人的命运有时候就像陀螺，要想转得潇洒就要有人抽，没有人抽，陀螺也就丢到墙角落里去了。

甄实容仍然教高中毕业班的语文，不当班主任。当班主任要管学生的纪律和思想，他从来没有当过，也许他从来就不够资格。三年没上讲坛了，他心里说：久违了。这堂课文是毛泽东主席的《卜算子.咏梅》，后面附有陆游的《卜算子.咏梅》。因为三年没教书了，余校长兼校革委会主任带着二个年轻的语文教师，坐在后面听课。这种一把手来“听课”的含义，当然不是来当学生，而是意味着考察。甄实容已经快五十岁，有不少白头发了，还戴着老花眼镜。他重操旧业，开始上课。他不紧不慢地说：“同学们已经预习过课文，伟大领袖毛主席这首词作于1961年，那时候我们国家在经济上还有些困难。”他从眼镜上边望了一全班学生，接着说：“卜算子是词牌名，据史载开始于初唐四杰之一的骆宾王。咏梅，就是歌咏梅花的精神。归，不是归来，是归去。风风雨雨送春天回去了，漫天飞雪又迎接春天到来了。就是在那种雪封冰冻的环境下，悬崖上的梅花不畏严寒，凌雪盛开。百丈形容高，不是刚好一百丈。梅花俏立，并不是要跟桃李争春天的风光，只是首先报告春来到了人间的消息。等到百花都灿烂盛开时，梅花含笑立在百花丛中。不畏艰难，佇立而不自傲，甘当普通的花，与群花一起创建人间的百花园。那是何等的高尚。”他喝了一口水，三年没上课了，讲话觉得口渴。接着说：“这是以革命浪漫主义的写作方法，借梅花表达伟人的革命乐观主义情怀。与陆游词的孤芳自赏有天壤之别。”学生竟自动鼓起掌来，佘校长和另外二位年轻的教师也站起来跟着鼓掌，然后佘校长先走了。甄实容接着讲陆游的词，二位年轻的教师听得兴致勃勃，有茅塞顿开之容。甄实容复职的第一堂课得到校长和语文组的肯定，二位听过课的教师背后说：真不愧是老先生，古文功底深厚。

希凡妈所在的学校，组织一批教师去县一小参观学习。县一小也是一所“帽子中学”，就是除了小学，还有二个初中班，一个一年级班，一个二年级班，都属于实验阶段。希凡妈趁中间休息时间，去县知青办找她的老同学谢云霞，她刚好在，一见面都非常高兴。谢主任说：“你老甄的事情我都知道了，而且已经定性，只是还没有发到学校去，估计很快。”希凡妈急忙问：“怎么定性的？”谢主任说：“有一定政治历史问题，但属人民内部矛盾。”希凡妈说：“真的吗？”谢主任说：“当然是真的。这样定性就可以补发原来百分之七十的工资。你老甄原来工资高，有六十元吧，百分之七十就是四十二元，一年就有五百元，冻结三年的工资就可以补发一千五百元，是笔大钱啊！”希凡妈听得有些激动。谢主任又说：“老汪啊，你家建华和新华算知识青年，老甄这种定性他两就有资格参加招工。好几年工厂都没招工了，都缺人。”希凡妈说：“老谢，全靠你了！”谢主任说：“我有机会肯定就帮你，谁叫我们是老同学，老同学还在岗的已经不多了。只是你那个小儿子甄希凡，他当时年龄小，又只小学毕业，没算上知识青年，我可能帮不上你了，你们得自己另外想办法。”希凡妈紧握着老同学的手，再三道谢。

老同学走了，知青办主任谢云霞倒陷入沉思之中。她不由得忆起四十年代，和汪小云一起在女子师范读书的往事。那时候大家风华正茂，时常也参加地下党组织的学生运动，举行游行示威。大家一律穿着黑色的裙子，白色衬衫，留着短发，挥动小旗帜，高喊“反对内战，我们要和平”的口号，毫不畏惧地走上街头，多次被反动警察驱散。她记得汪小云还时常给地下党捎信，因为她有一个哥是地下党员。那时汪小云经济条件比她好得多，有一次在撤退中，她的裙子被一根竹杆划破了，她都哭了，她没有钱再做一条新的，补起来又难看。还是汪小云安慰她，拿出钱来陪她到裁缝铺做了一条新裙子。往事历历，如在眼前。她在思考，这几年怎么了？曾经的爱国学生都成挨整的对象了！她是党员，汪小云没入党，她不明白现在这场还没有结束的运动，到底是对还是错。她心里很矛盾，很无奈，在这种风起云涌的政治运动中，她也只能随波逐流。

已经是腊月中旬，只差半个月就过年了。城里人一样将过年看得很重要，连红卫街和西门口这样的小街，年前的气氛都越来越浓。居民们管不了那么多，没门店的也都在自家门口摆卖对联，打糖，米花糖，炒花生瓜子，香烛等等，凡过年必备的物资，几乎都有卖。这些物资是哪里来的呢？大多数都是从乡下人手里低价买进，再加价卖出，从中赚点儿差价。老话说，法不责众。不能将普通居都打成“投机倒把”分子，年前这一段混乱是无法避免的，政府也只能睁只眼闭只眼。猛子忙得不可开交，又要进货，又要售货，全靠自己，中午和晚上都是到对面铺里吃碗面。吃面也要排队，师傅每次只用漏瓢在滚水里煮熟一碗面，如果一次放二份下去，怕分不均匀，分不均匀就会有人有意见。好在猛子是熟人，先准备一个碗在那里，每次都是做好了，卖面的肖师傅才隔着街敞开喉咙喊：“猛子，你的面！”猛子才匆匆过去端过来，一边吃一边看着来往的人，准备随时放下碗卖货。

王叔家今年不同往年，街坊邻居都知道他今年多了个干儿子在家过年，相遇都说：恭喜你啊，老王！还拱拱手。向阳已经放寒假了，开始在家按照她妈的安排，买东买西，搞家庭大扫除。天灰沉沉的，像要下雪，向阳开始埋怨希凡还在火车站卸货。希凡说：“没办法，年前货特别多。我跟大明都是熟手，车站每天给我们加钱，要我们干到大年二十九号。我们也想明年继续有活干，不能轻易走。你懂吗？”向阳嚷着：“就你懂！你什么都懂完，可你懂我吗？”希凡说：“你犯什么疯，我哪里不懂你了？”向阳恨不得在他肩膀上狠狠地咬一口，让这个傻瓜长点记忆。

年终于到了。希凡爸恢复了工作，来给他拜年的人越发多。队长定喜初一大早就来了，进门就拱手说：“容叔，恭喜你，终于熬出头了！”希凡爸马上给定喜上坐，一边说：“定喜你是个好人啊，这几年没你照顾，不知道还有没有今天。”定喜笑着说：“你刚回农村来我就说过，按班辈你是我叔，我也就芝麻大的权力，凭良心做事。”希凡爸非常感谢定喜。定喜说：“我估摸，建华新华不久也会招工，你家里会越来越好。你们回到甄家坳也只是个过客，我们才是一辈子在甄家坳。所以，还是要读书，才有出息。”送走定喜，希凡大伯来了，这是他第一次到希凡家来，希凡爸妈都颇感意外。他还抱着一大罐烧酒来，说：“没别的东西，送点酒给你，知道你也有点酒量。”希凡妈问：“建华新华去给你拜年了没有？”大伯说：“他两兄弟清早就到我那里拜过年了。特别是建华，是个好把式了，人缘也好，就是在农村也不会差。”希凡爸说：“等一下我再去你家里。”他哥说：“好，中午我两喝几杯，你复出了，以后想在一起喝酒也不容易。”希凡妈说：“他会经常回来的。”外面鞭炮声此起彼伏，昨天下过雪，想必又会是一个好年成。

向阳家里今年过年也不同往年，多了希凡气氛大不相同。年饭除了有鸡有鱼有肉，还有海带排骨，粉丝蛋饺子，卤猪耳朵……一共十个菜。老王拿出一瓶好酒来，要希凡一起喝。向阳说：“爸，您不要让希凡喝酒嘛！”她爸说：“你不知道，希凡本来就喝酒的。”希凡说：“我陪干爸喝。”端起杯子站起来说：“我先干了这杯，祝干爸干妈身体健康，事业有成！”一饮而尽。热热闹闹吃完年饭，向明先说：“哥要给我们发圧岁钱！”向红跟着附和：“对，给没工作的人都发！”干爸妈只笑，希凡早有准备，给三姐妹每人十元钱。只有向阳说：“我不要圧岁钱，要你陪我出去玩，外面好热闹。”

猛子是孤身一人，大明把猛子也叫过来，和外公外婆一起过年，也喝了酒，然后一齐过来约希凡出去玩。向阳说：“希凡要陪我玩！”大明和猛子互相递了个眼色，一齐说：“好，好，我们不打扰你们。”猛子朝希凡做个鬼脸，哈哈笑着同大明先走。向阳说：“向明你负责带向红玩，这么大了别老跟着我。”向明说：“我知道，不稀罕跟着你。大路朝天，各走一边。”孩子们这一闹，把老王夫妻乐得直笑。刚下过雪，街灯照着地面，反射的光格外晃眼。大街上人川流不息，天气冷，哈出气来都像蒸汽，青年人和小孩子多。有叫卖葫芦糖的，有卖氢气球的，还有卖零食的，炮竹声不绝于耳。人们感觉一年比一年好，普通人没有什么奢望，有柴米油盐酱醋，能吃饱饭，有衣服鞋子穿，就知足了。

二

乡下过年，不到元宵节之后不会讨论出工的事情，因为土地还没有解冻，正值农闲时期，几乎无活可干。城里不同，上班的人只有国家规定的几天假，走亲戚都得抓紧，大明说：“一般乡下人进城探亲的多，城里人下乡的很少。”希凡说：“刘姥姥三进荣国府，大观园里的人去看刘姥姥，除非是走霉运了。”唯有学生，城乡寒假一样长，孩子们可以尽兴玩。猛子过了初三就开店，他两个舅在乡下，很少有联系。他孤家寡人的不好玩，开着店多少有些顾客光临，还没那么寂寞。希凡干爸妈都上班了，大明和希凡又到火车站干活。踩在单调的铁轨上，听着“咔嚓咔嚓”的火车声，望着远处客运站上下车的人，大明突然问希凡：“你坐过火车没有？”希凡像是嘲讽自己似的反问大明：“你坐过吗？”二人相视而笑，天天和火车打交道，却从来没有坐过火车。他们都在想，什么时候也能买张票，穿着整齐，提个行李袋，大摇大摆地登上列车，在自己的位置上坐下来，喝杯水，看看窗外，找到山行车不行的感觉，那多享受。向阳已经读高二，再过半年就毕业。现在除了被保送读书，大学根本就没招生。她在心里问自己：“高中毕业后怎么办？”她能怎么办呢，不久她就会尝到闲得无聊且无奈的滋味。按照她爸的想法，要么去小学当代课教师，那也不是那么容易；要么就跟希凡一样，到厂里去学技术。市经委已经在考察老王，拟提拔他担任副厂长。机械厂是市里的大厂之一，上到副厂长这个台阶，就属于市管干部，上班可以不穿工作服，算是有点身分地位了。

元宵节到了，太阳也出来了，天气一下就暖和了。大明希凡猛子三人约好，猛子关一天店门，一起去西门口江边散散心。冬季，这条河从来没有结过冰，河水清澈，遇到出太阳，河水也不怎么冷。元宵节去公园的人多，来江边的人少。三人找到一块有卵石的河滩，大明说：“来比赛，看谁扔得最远。希凡戏说：“还没去读书，就想体育比赛了。”猛子转身说：“原来大明哥想学体育？嗯，肯定行！”大明一边捡石子，一边对希凡说：“你看，猛子还晓得我的特长。”希凡说：“你赢了才能算特长。”大明比他们大三岁，中等个子，干了多年的体力活，肩宽膀粗，肌肉发达，力量真的不小，扔石子比他两足足超出二多米远。大明说：“去读书的事基本上可以确定。希凡，以后一个人别打临工了，到你干爸厂里学门技术，少点钱算了，你也不是很缺钱。”希凡说：“我也这样想。”大明说：“来，我们手拉手，对着河大喊一声：河！”喊完后猛子说：“可惜没有人给我们照相。”希凡说：“对啊，大明哥，我们应该去照一张合影，加洗两张，配上相框放在家里，天天都互相看得到。”大明说：“好，现在就去照相馆。”

晚上吃汤圆时，向阳问希凡：“哥今天去哪里了？”希凡照实回答去了哪里。向阳说：“晚上我们出去走走。”希凡点点头说：“可以。”向阳走在前，希凡跟着她走。希凡发现又到河滩上了，说：“我们上午来过这里了。”向阳说：“那是你们，我们还没来过。”站在河滩上，希凡又想起白天的事，想到大明要去读书了，猛子也开店了，只有自己仍然打临时工，心里很不是滋味。向阳说：“哥，你在想什么呀？你站近一点好嘛。”希凡上前二步。向阳拉着希凡的双手说：“过半年我就毕业了，我不知道自己该做什么。”希凡回过神来说：“听你爸的就是了。”向阳说：“我爸要我去小学当代课老师，或者跟你去厂里学技术。可我不想去工厂，但我又想和你在一起……”说出这句话，希凡看到她的胸脯都在起伏。他们都十七岁了，身体里开始有一种新的力量在萌动，这种刚萌动的力量就是人的本能力量，它足以冲破一切阻挠。希凡握着向阳两只手，感觉到很温暖。向阳突然抽出手来，前进一步，猛的一下抱着希凡的腰，急促的呼吸声希凡听得清清楚楚。希凡一动没敢动，稍迟才双手抚着向阳的头，顺着向阳的两条短辫子，手颤抖着停在她的双肩上。他很难控制饰内心的冲动，嘴上却说：“我也知道，但你要考虑自己的前途。”向阳完全没有听清楚希凡在说什么，反而要求希凡：“我要你抱紧我！”这句话，是甄希凡有生以来听到的第一句话，好像是一道无法抗拒的命令，他的头脑里一片混沌，身体内不知不觉涌出一股热流，一下就紧紧抱着向阳。好久，越抱越紧，谁都不想松开手，两颗心都突突地跳，整个世界仿佛只有他们了。离他们很近的河岸边的干田里，垒着一堆一堆的稻草，他们不顾一切跑向一堆最近的干草，几乎同时躺倒。他们完全没听见河滩上水流的声音了，也完全无视远处微弱的街灯懒散地照射在河面。不只是人类，所有的生物都懂得在这个时候自己最需要什么。这种需要的力量是无法阻止的，是人类非理智的意志的迸发。河水荡漾着细密的涟漪向前缓行，初生的力量也急速地交流着……良久，他们才站起来，互相整理衣服。既兴奋，又担心。互相捥着胳膊，到红卫街口才不舍地放开。希凡叮嘱向阳：“千万别让任何人知道！”向阳还沉浸在前所未有的的感觉中，点头说：“这辈子，只能你我知道！”

元宵节之后，年彻底过完，想再这样热闹好玩要等到明年了，城乡一样都恢复了常态，该干什么的干什么，甄家坳人贴的门神都一样，要执勤到明年才能换岗。希凡非常意外地在街上遇到老右派分子，老右派先发现他，有点吃惊地喊：“是甄希凡吗？”希凡站住，笑着问：“你评反了？”老右派点头说：“以后不要叫我老右派了，我姓孙，孙子兵法的孙。”希凡说：“以后叫孙叔。”老右派嗯了一声说：“行。我现在交通局汽修厂工作了，我家还有你没看过的书，想看就来找我。你不是还有个叫范大明的朋友吗？”希凡说：“是的，我们还在一起打临工。孙叔您记性真好！”老右派哈哈笑起来，走前几步说：“你长高了，黑了，我差点没认出来。”希凡说：“可您还是老样子。”老右派说：“那当然，我可不是孙悟空，不能变年轻。”希凡很高兴，他觉得老右派有学问，也是个好人。老右派问：“你们两个现在打什么临时工？”希凡告诉他主要在火车站当装卸工，比林场里辛苦，不过挣的钱多一点。下半年大明不干了，他也准备到机械厂去学钳工，还是临时工，因为是学技术，开始可能只有二十来元钱一个月。老右派想了想说：“哦，这样啊，到时一定来看我好吗？知道交通局汽修厂在哪里吗？”希凡说：“问一问，能找到。”回到家里，希凡把遇见老右派告诉大明，并说：“他还记得你。”大明长吐了一口气说：“什么是右派分子？我到现在都没搞懂，好像跟历史反革命分子差不多，都是些读过很多书的人。希凡，你应该知道我为什么想学体育了吧。”希凡点头说：“早就知道。”历史跟他们这代人开了个大玩笑，大得有些让他们承受不起。

去年国庆节和向阳一起回家时，希凡说在城里过完年以后再回去，现在已经三月份了，他还没回去。好在上次留下详细地址给家里，竟然收到母亲寄来的一封信。希凡以为问他为什么还没回去，赶紧拆开看：“凡凡：告诉你一个好消息，你大哥招工了，不是城里，是外地区一个化肥厂，听说厂子很大……”希凡很激动，没想到这么快大哥就招工了，他们家也有正式工人了！继续往下看：“下个星期六就走，先到县里，另外还有二个人，一起坐长途汽车去报到。妈妈到时候请一天假，你也到县汽车站去送你大哥。他们是上午十一点的车，你要早一些来，妈在汽车站等你们……”希凡首先把信给大明看，大明也很高兴，说：“你大哥跟我同年的，1966年就没见到他了，后来才知道和你二哥一起转学了。现在好了，下星期六我陪你去。”

希凡和大明到县汽车站下车，就看到希凡妈已经在等候。希凡小跑步过去，先喊声妈，然后左右张望着问：“大哥他们还没到？”大明跟着叫了声汪阿姨，希凡妈说：“大明也来了！你跟建华是同年的，都是大人了。”大明说：“建华现在有正式工作了，我还和希凡在打临工。”希凡妈说：“你很快会去读书的事我知道，读书更好。”正说着话，建华和另外二个人都到了。建华很高兴地握着大明的手说：“几年没见到你！”大明说：“是的，至少五年了。”建华向大家介绍了二位同来的知识青年，说：“这次这个厂在全县只招了我们三个人。”汽车已开始检票上车，建华他们的行李包太大，司机要他们放到车顶上去，再拉开帆布蓬盖上，把帆布蓬四角系紧。希凡妈把买好的一袋子馍馍交给建华，给他们在车上当中午饭吃。他们每个人都背着一个仿军用水壶，水就不用准备了。车尾喷了几次黑灰色的烟，徐徐开动。建华从车窗探出头，使劲挥手，大声喊：“妈，希凡，大明，你们回吧，再见！”送走建华，也快到中午，希凡妈问：“凡凡你还去不去甄家坳？”希凡说：“见到妈了，又送走大哥了，我又和大明哥一起来的，今天就不回去了。”希凡妈又问：“大明去读书之后，你打算怎么办？”希凡回答：“向阳他爸的意思让我去他们厂里学钳工，不过也属于临时工。”大明插话说：“我觉得希凡学门技术好，有技术将来就有机会。”希凡妈说：“暂时也没有别的办法，你要好好照顾自己。”转向大明说：“大明你是希凡最好的朋友，跟亲兄弟一样，你比他老练，多提醒他。”大明说：“我们有事经常一起商量。”希凡妈说：“我们在这里吃碗面，你们再走。”希凡和大明跟着一起朝一家面馆走。吃着普通的肉丝面，大明说：“真是肉丝，细到快找不到，夹在一起也没有一口。”希凡妈笑着说：“不能跟城里比。”大明说：“都一样的。我们在城里是吃三鲜面。”希凡接过话：“你看看墙上写的，这里没有三鲜面。”希凡妈倒很喜欢大明直性子，问：“大明你妈病好了没有？”大明说：“慢性胃炎，早就出院了。我妈比汪阿姨大，准备退休。”希凡妈说：“是的，她大我好几岁，退休就好了。”不禁叹了口气，也希望自己早熬到退休那一天。

希凡说：“妈，你先走，到学校没有车，要走路。”希凡妈先走了。大明说：“回城里的车是下午三点，我们先买好票，再逛逛县城。”县城很小，其实只是一个镇，全部人口只有一万多人。只有一条大街，从东走到西只需吸一支烟的功夫。也只有工具厂、五金厂、金属制品厂、汽车修理厂、食品厂、磷肥厂、氮肥厂这几个工厂，磷肥厂和氮肥厂属于小地方国营性质，其他都是大集体性质。希凡和大明还不太清楚国营与集体的本质区别，只知道国营厂比集体厂好一些，就像三鲜面和肉丝面一样有区别。在城里住惯了，觉得县里实在没什么好玩，街上的行人走路倒挺精神，仿佛这里就是上海南京路，有些目空一切的气慨。回到城里已经到吃夜饭的时候，向阳有点不满说：“又没去上班，不知道到哪了去了，也不说一声，没做你的饭！”干妈说：“希凡别信，她会不做你的饭么。”吃饭时希凡说大明陪他去县里了，走得早忘记说一声，是送他大哥去参加工作，他妈还先到。向阳更加生气，说：“好哇你，去见你妈都不告诉我了，你妈也是我干妈，我不可以陪你去吗？”向明轻轻说：“姐现在不叫哥了，叫你了，什么意思呀？”向阳说：“就你名堂多，每一句都得叫哥吗？又不懂，爱乱讲。”干爸妈也不知道就里，只笑。

三

时间在你不知不觉中就溜过去，不留任何痕迹。你每天看到的和昨天没有区别，还是这座城，还是那条河，还是这条街，还是那些人。可是，当暑假又来临时，学校却宣布高二的学生毕业了，发一纸毕业证给你，等于告诉你从此不要再来，你的书就读到这里为止。回去吧，能干什么看你的运气和你爸妈的关系，学校从此与你拜拜。向阳爸接过向阳递给他的毕业证书，扫一眼说：“自己收好。”他已经是机械厂的副厂长，让女儿去厂里当临时工是没有问题的，可他想书不能白读了，于是找到教育局一个熟悉的科长，请他帮忙让向阳当一个小学代课教师。科长姓李，有个侄子在机械厂，想了想觉得这个忙必须帮。说：“王厂长的事我肯定尽力。不过，可能要到农村小学去。”老王说：“没问题呀，李科长，先让小孩锻炼锻炼。”二个长辈，几句官场话，就决定了向阳的去向。向阳很矛盾，她不想进工厂，却又想天天看到希凡，鱼与熊掌，不可兼得，最终她还是选择了去教书。

从城里坐车到区里，还得步行十几里才到公社，从公社还得走四五里才到学校。学校是一栋二层木结构楼房，二楼四边连通，有木栏杆，以前是一个财主家的大宅子。学校有一到五年级各一个班，原来是五个教师，没有专职校长，另外请了一个搞卫生煮饭的当地妇女。有一个老师因病需要长期休养，所以缺一个人，向阳来了刚好补上这个缺。每个老师包一个班，从一年教到五年级，语文算术，音乐美术，体育政治都教，个个都是全才。向阳接那个老师的班，是教一年级。每个老师有一间小办公室兼宿舍，一张床，一张桌子，一把椅子，其他什么都没有了，洗脸盆子和洗澡桶子都摆地上。学校周围风景还不错，三面环山，一面是田野，一条小路横在学校和田野之间。向阳没想到，她竟在这里一呆就是三四年。希凡送她来的，因为晚上没地方睡，所以赶早来，帮向阳布置好房间，借锤子固定二颗铁钉，拉起一条绳子，用来晾衣服，毛巾，然后吃了带来的饼干，就要回去。看看没有人，两人又匆匆抱了抱，吻了一下，约定每月写一封信，希凡就走了。向阳送他下楼，站在学校大门口一直挥手，等希凡走远了才回。

希凡刚走，校长就来安排向阳的工作，也介绍了学校的基本情况，除校长和一个女老师是正式教师，其他二个是民办教师。向阳明天就要开始上课，校长指着桌上说：“教材都在桌上。不要害怕，我们学校最高学历就是高中毕业。”下午，向阳抓紧时间看了下教材。傍晚，女老师来了，在门口就和谐可亲地自我介绍：“小王老师，我姓贺，教二年级，住在你隔壁，教室也在你教室隔壁。”向阳马上搬椅子给她坐，准备自己坐床边上。贺老师说：“你的情况，刘校长两天前就跟老师们说了。我不坐了，你累了，早休息，以后有什么需要帮忙的，尽管说。”送走贺老师，四周静悄悄的，只听到风掠过后山的竹林，发出“沙沙”的响声。向阳赶紧关上门，插好门栓，用火柴点燃煤油灯，又看了一会儿课本，就感觉想睡，又睡不着，老想希凡。一直到半夜才朦胧入梦。第二天起来迟了点，赶紧下楼打盆水洗漱了，吃了学校的早餐一碗绿豆粥，加点酸菜，就去打开教室门，准备迎接她的教师生涯。

希凡回到城里，大明就告诉他：“入学通知书来了，没想到还是大专，不过要读三年。”希凡看了通知书，是外地区的一个专科学校，替大明高兴。说：“你毕业后比向阳学历还高。告诉猛子了没有？”大明说：“还没有，明天一起去跟猛子道个别。”外公外婆非常高兴，说要大明叫猛子来家里吃餐饭。大明说：“不要那么麻烦，又没请希凡干爸妈他们，反而不好。”希凡过隔壁向干爸妈汇报了送向阳到学校的情况，说：“只是远了一点，每个星期休息一天不能回来，要等国庆节才能回来。”希凡爸说：“只要安全，锻炼锻炼也好。”第二天，大明希凡一起去猛子家里，猛子听说大明就要去读书了，愣了一下才说：“大明哥，希望以后别看不起我们。”这我们，也包括了希凡。大明说：“什么话，亲兄弟也没我们好。上午你别开店了，一起去外面吃饭，今天不吃面，点几个菜，喝酒吃饭。”吃饭前大明对希凡说：“你不要一个人再去火车站搞装卸了。”希凡告诉他们：“向阳爸已经说了，下个星期就去他厂里上班，学钳工。”大明说：“好，那我就放心了。来，干一杯！我们都会越来越好的，因为我们不会再像我们爸妈他们那样老实胆小。”三个人仍然是喝完一瓶酒。从饭店出来，大明和猛子握手道别，并嘱咐猛子：“你和希凡要更多来往，有事情要一起商量，希凡大你一个月，那也是哥。”猛子说：“大明哥放心！”望着猛子走到街道拐角处，大明和希凡才往红卫街走。第三天，希凡送大明到长途汽车站，要大明到学校一切都安顿好之后，就给他写封信。大明说：“我知道。有句话，我一直没跟你说。”希凡问：“什么话，怎么还藏着不说？”大明说：“我看出来，你干妈是很希望你和向阳将来成一对的，但向阳爸恐怕没有那个意思，你心里要有底。”这话直戳到希凡的心坎上，希凡感到特别难受，长长地舒了一口气才说：“放心吧，大明哥。活到现在已经不容易了，我不会奢望什么，顺其自然吧。”大明握着希凡的手说：“你有天分，但要靠运气，也要靠自己。”汽车开了，希凡一直目送着汽车消失，还在原地站了很久。

希凡第一天上班，车间主任给他安排了一层小工具柜，里面有一把小钢锯，一个铁锒头，二把锉刀，二把凿子，还有几个钻头。带他到一个钳台边，指着一个正在吸烟的师傅说：“孙学文，给个徒弟你带。”希凡马上叫了声“师傅”，孙师傅当谁的话都没听见，继续吸烟。车间主任交待完就忙去了。孙师傅四十多岁，比希凡矮，又瘦，眼珠子凹进去。是个老初中毕业生，技术是响当当的，所以向阳爸要车间主任安排希凡跟他当学徒。不过孙师傅性格有点怪，要么不说话，要么说怪话，车间里的人平时都喊他“孙猴子”。孙师傅扔掉烟蒂，看着希凡问：“是来学技术的，还是来过渡的？”希凡不太明白说：“过什么渡？我只小学毕业，还是临时工，当然是来学技术的。”孙师傅明白了，说：“我想你也只二十元钱一个月，那就好好练基本功，没有什么具体任务给你，游杆卡尺和直尺先拿我的用，以后再申领。”从此，希凡什么也不想，一心只想成为一个万能的钳工，一刻不停地按师傅的要求苦练钳工基本功。只用了半年多时间，参加厂里钳工比武，把一小段车加工过的圆钢，在内孔开一个四毫米宽的键槽，再配上键，再锉成正四方，允许公差只三个丝也就一毫米的百分之三，希凡获得全厂第二名，这些是后话。

希凡每天一早就到车间，早餐中餐都在厂里吃，下班后先去看大明外公外婆，再过干爸妈家里。向阳走了之后，向明开始学做饭，向明也只比她姐向阳小一岁多，也已经读高中一年级。向红也是初中生了，也帮忙做些家务。希凡回家也不闲着，帮向明一起干活。老王自当副厂长开始，下班总比别人迟，全家人都等他回来才吃饭。老王在厂里担子重了，回家比以前话更少，吃过饭就躺在竹椅子上思考问题。希凡不敢打扰他，要么独自出去走，要么上楼顶小屋里看小说。

星期天休息一天，希凡跟向明说中午别做他的饭，他要到交通局汽修厂去。老右派见到希凡来了，高兴地说：“你小子终于来了！”话未说完，有个穿着油污工作服的人到门口问：“孙厂长，今天那辆解放牌要不要试车？”老右派说：“明天再试，你也休息一天。”那人走了，希凡高兴地说：“孙叔当厂长了啊！”老右派说：“在林场里要你叫我老右派，后来告诉你我姓孙，你就叫我孙叔，以后永远都叫我孙叔好不好？”希凡马上说好，又告诉孙叔大明去读书的事。老孙说：“希凡啊，你天资不低，可是没有读书的命啊！不过也不要紧，可以自己学习。人啊，如果背时，大学毕业也可能被打成右派分子，让你去劳动改造半辈子，读再多书也白读了。现在我又买了不少的书，你看那书架上，你想看哪本就拿哪本，看完就来换。”希凡问：“孙叔您家里人呢？”老孙叹了口气说：“我大学毕业还没结婚就被打成右派分子，现在都五十岁了还结什么婚，就孤家寡人一个。”老孙说这话既轻松也沉重。像自言自语又加上一句：“历尽劫波命犹在，苍天自有公平称。”

希凡回到家里，向阳爸问他说：“你去交通局汽修厂什么事？”希凡说：“我认识孙厂长。”向阳爸感到有点意外说：“哦，怎么认识他的？”希凡告诉干爸，是和大明在林场打工时认识的，并说：“他是老右派分子，在那里劳动改造了很多年评反上来，他是大学毕业的。”他干爸点点头，没再问什么。今天还没去看大明外公外婆，希凡踅过隔壁去。外婆说：“希凡，你妈又寄信来了，你以前留的是我这里的门牌号，所以你妈的信，还是寄到我这里。”希凡说：“这没关系的，外公外婆你们代我收下就行。”妈妈的信说：“凡凡：你二哥也参加工作了，不过只是本县的工具厂。你可能知道那个厂，是大集体单位。因为就在本县，你二哥说，不要让你回家来送他，所以写信告诉你。凡凡，只有你还是临时工，又只小学毕业，妈妈心里非常难过。你可能要靠自己努力了……”希凡收好信，躺在床上，妈妈的话“你可能要靠自己努力了”，仍在他脑海里回响。不幸和艰难往往是人生的积极因素，他已经磨练得不再流泪。他走到楼顶上，放眼四望这座不大不小的城市，下意识地感觉到，这里绝对不是他最后的归宿地。

希凡全家都离开甄家坳，甄实容夫妻商量，这老房子再留着也没有用，干脆卖掉。他们也都身体不好，都有心臟病，想办法争取因病提前退休。听说他家准备卖房子，希凡大伯的儿子胜华说：“叔那房子屋场地好，建华三兄弟都有出息了，干脆我们买下来。”希凡大伯想想儿子已经成家了，媳妇都快生了，分开住也好。胜华是木匠，做了七八年了，想必也存了些钱。经过商谈，就用八百元钱买下了希凡家的房子。八百元钱就相当于希凡爸一年的工资。他解冻那三年的工资一千五百元钱还了欠债五百元，加上这八百元就共一千八百元，这是他一辈子钱最多的时候。后来他们都因病提前退休，先在县城里租了二间屋。希凡妈在县里还有点外交关系，最后还是花了些钱，通过县教育局长，分到了一套小二房一厅公屋。这些都是后话。